外曾祖母小小的,卻有雙大大溫暖的手,被她握著的時候
總能粗粗地蹭著手紋裡的風霜滿滿

外曾祖母小小的,走起路來悄悄卻緩緩,被她拉住的時候
總是意識不清地叫錯人說著愛打拼

外曾祖母小小的,白髮佝僂地有副靄靄的笑容,時常堆滿臉
在這禮拜三被靜靜地送進了火葬場

 

因為生肖相沖的關係我和老爸站在館外
外頭是台北殯儀館看出去的一片土城街景
不斷地,黑頭車、黑衣人、披麻帶孝的家屬、道士一直從坡路下湧上來

人潮擁擠卻異常安靜
彷彿可以聽到旁邊的焚化爐在燒,劈哩啪啦地、看到火在跳

 

 

「你看,只是一個早上這世界就有這麼多人死去。」我和老爸脫下麻衣抱在手裡

「嗯。」只是一個平凡無奇可能睡個懶覺很快就到中午的禮拜三早上。

 

小舅出來說
道士要大家喊:「阿皺!火要來燒妳的大厝了,緊走喔!」

然後外曾祖母會聰明的飄離棺材
留下小小的灰燼,飛到大大的世界

 

站在館外,我好像看到了這樣的情景

 

 

 

---

其實我跟外曾祖母並不常見面、不很熟
九十幾歲的生命,好想應該繼續活更久更久,但又到了馬上撒手也不令人意外的長度
既突然又不真實

 

arrow
arrow
    全站熱搜

    abuza 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()